
Muli della 23ª batteria 
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7 febbraio: venerdì. (1941 ndr) 

Stamane la nebbia è scomparsa, ma il cielo è rimasto nuvoloso e la temperatura fredda. 

Spariamo diciannove colpi sulle case di q. 1100 ove si ritiene sia posto un Comando di un 

battaglione greco. 

Poco dopo ci giunge l’ordine di ritornare ancora una volta sulla vecchia posizione a q. 750 sul 

costone dietro l’abitato di Bargullas. Viene così di nuovo a cessare il nostro compito di batteria 

garibaldina in linea con la fanteria, pronta ad intervenire ad ogni richiesta di fuoco. All’imbrunire 

dobbiamo essere di nuovo in posizione coi dati aggiustati sul tiro di sbarramento. Trasportiamo 

prima i pezzi poi le munizioni. Il cielo già nuvoloso e grigio va schiarendosi ed aumenta, proprio 

ora in cui ci sarebbe propizio la nebbia, la visibilità. Non sono ancora partiti i primi muli che 

giungono sulle basse pendici del Tomori due colpi di mortaio greco seguiti a breve distanza dalle 

granate di un pezzo, prima sul costone ove stanno i pezzi, poi più lunghe e che vanno a scoppiare 

nei prati dietro. 

I nostri muli si sono appena incamminati a lunghi 

intervalli, coi carichi nascosti dalle mantelline, 

lungo la mulattiera, che sono bersagliati dal tiro 

preciso di granate di 75 nemici che battono tutta la 

mulattiera. Si fanno ritornare e scaricare i più 

vicini; gli altri sono ormai distanti e si spera 

ancora nella fortuna che ci ha fino ad ora protetti. 

Noi sentiamo la rabbia della nostra impotenza 

provando di persona la massima che, quando 

l’artiglieria si sposta, si trova in crisi. Seguiamo 

con amarezza il susseguirsi dei colpi sempre più 

lunghi sulla mulattiera, temendo ogni volta di più 

per la sorte dei nostri uomini e dei nostri muli. Un 

colpo cade a pochi metri da Barnabò: due 

scoppiano avanti e dietro a un mulo nostro 

abbandonato dal conducente, e rimasto lì 

immobile, senza il minimo segno di turbamento. 

L’intensità di fuoco aumenta e vediamo scoppiare 

quasi simultaneamente sei colpi intorno a un nostro mulo. La povera bestia evidentemente colpita in 

pieno si scorge ruzzolare fuori dalla mulattiera sui campi sottostanti, avvolta nella nube nera delle 

granate. Il conducente si vede poco dopo, dietro una baracca presso la quale aveva trovato riparo: 

cammina e fortunatamente non appare ferito. Le granate allungano ancora i loro scoppi, ma ormai i 

muli sono defilati nelle curve della strada: non ottengono più alcun effetto. 

Cessato il fuoco, ci giungono le prime notizie recate dagli alpini, ma dobbiamo attendere il ritorno 

dei nostri portaferiti, mandati avanti, per sapere qual è la vittima. E’ morto Rugginello: il mulo più 

bello, più forte e più fiero della batteria, il quadrupede che avrebbe contraddistinto la 23ª fra tutte le 

batterie alpine. 

Per il suo mantello sorcino che passava dal giallo, criniera di leone a primavera, al baio bruciato in 

inverno, e per il suo carattere piuttosto diffidente verso chiunque, avevamo nobilitato la sua origine 
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chiamandolo incrocio di toro e leone. Ed aveva dell’uno la forza e la massa, e dell’altro 

l’insofferenza e la maestà. Da dieci anni gli artiglieri che si erano avvicendati in batteria l’avevano 

sempre visto portare il medesimo carico, la slitta, che portava su quel dorso e, con quella 

disinvoltura, assumeva le proporzioni di un giocattolo. 

Molti lo ammiravano, tutti lo temevano: e sistematicamente ogni 

anno anche colui che gli era unico amico doveva ricoverarsi 

all’ospedale per l’incostanza del suo umore: e continuava poi, quasi 

calmato da quello sfogo solenne, a compiere il suo dovere di mulo di 

linea pezzi. E la scontrosità del suo carattere non si manifestava 

soltanto nei riflessi di quelle bestie che troppo spesso sono i soldati, 

ma anche verso gli altri muli costretti talvolta a subirne gli effetti. Ed 

aveva voluto per dieci anni vivere segregato da loro, da solo, in un 

box, al quale accedeva con la prepotenza e la dignità di un 

dominatore. Anche nella morte, è rimasto diverso e superiore. 

Tetragono a tutte le fatiche, a tutte le inclemenze delle stagioni, ai 

disagi delle fredde notti all’addiaccio, nel fango e sotto la neve, con 

la fame appena calmata da una manata di biada o da un fascio di 

sterpi, era inattaccabile dalle normali cause di decesso. E non s’è 

spento, stremato di forze sotto una catapecchia cadente, ma sulla sua 

strada, la mulattiera, col suo carico, la slitta, in piedi: con una coscia 

spezzata dalla granata, col fianco aperto da una scheggia, s’è retto 

ancora un attimo, ha girato i suoi grandi occhi spaventati come per 

trovarsi l’ultimo giaciglio, ed è precipitato come la quercia 

schiantata dal fulmine. Ad ogni conducente aveva lasciato ogni anno 

un ricordo maligno: all’ultimo, con la sua mole ha fatto da scudo e 

gli ha fatto dono della vita. E quel rosso ragazzo bresciano sarà forse 

l’unico dei conducenti che sentirà il dolore per la sua morte e che gli serberà, velata di malinconia, 

un po’ di gratitudine. 

La notte scorsa è morto pure Ronago, il porta bocche da fuoco: ma la sua è stata un’agonia lenta, 

dolorosa, protrattasi per più di un mese, dovuta forse ad uno scompenso cardiaco per eccessiva 

fatica. 

Non aveva la mole di Rugginello e neppure la sua rusticità: ma era un bel mulo, quadrato, dalle 

spalle potenti, dai reni saldi e corti che si univano ad una groppa spiovente, si che l’intero corpo 

appariva come proiettato in avanti destando un’impressione di impetuosa potenza. Nelle tristi 

giornate del Natale, nonostante la fame sofferta per tre giorni consecutivi ed il lavoro continuo, 

sotto la pioggia e la neve, sulle mulattiere melmose, aveva trasportato l’obice con una volontà 

tenace, camminando potente e sicuro con quella sua andatura caratteristica, testa leggermente 

abbassata e azionando gli anteriori di forza, come per gettar dietro di sé ogni metro di strada che 

conquistava. All’alba del venticinque fu ancora lui l’unico dei muli del suo pezzo ancora in grado di 

ritornare oltre Dobrusha verso Teguri per recuperare i carichi abbandonati durante la notte. E rifece 

il cammino da Dobrusha a Novany portando oltre all’obice gli scudi para-munizioni due granate: 

due quintali camminando per quattro ore. Era un leone. A notte ritornò fin quasi a Dobrusha ancora 

nel tentativo di recuperare parti del terzo pezzo, rimaste in territorio occupato dal nemico, e ritornò 

con un carico di munizioni.  
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Ma lo sforzo prodigato dal suo carattere 

generoso e dal suo fisico esuberante 

aveva conseguenze deleterie sul suo 

cuore di mulo quindicenne. E s’è 

disfatto lentamente, cadendo per la 

prima volta di notte nella fanghiglia 

della mulattiera per portare i pezzi della 

44ª da Brach a Capinove e poi un’alba 

fredda di gennaio in cui dovevo 

trasferirci a Novany. 

Da allora nessuno ha più osato gravare 

quel dorso dell’usato carico per una 

dolorosa compassione verso la brava 

bestia che aveva dato tutta la sua vita al 

suo dovere. Ed è andato progressivamente deperendo ostentando, col cuore in sussulti verso le 

mulattiere che ormai poteva appena risalire scarico. Ed ha disteso le zampe in una buia stalla 

albanese presso il compagno porta testata, Oreno, che guardandolo con il suo sguardo pacato di 

vecchio cappuccino, lo ha salutato per sempre. 

Erano forse venuti in una stessa giornata a Belluno indomiti muli di rimonta, undici anni fa e sono 

morti, come detta il comandamento alpino, insieme, dopo aver fatto, tacendo, sempre e tutto il loro 

sudato dovere. 

*  *  * 

All’imbrunire trasportiamo l’unico pezzo rimasto ed a notte alta 

uomini e muli ritornano per il trasporto delle munizioni. Ci 

illumina la luna alta nel cielo scintillante di stelle: all’una tutti gli 

uomini sono ritornati, le tende di nuovo piantate e si va finalmente 

a riposare.  

Un pacco con biscotti e cioccolato giuntomi nella serata, ci rallegra 

un po’ tutti, facendoci dimenticare le ansie ed il dolore del giorno 

finalmente passato. 
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sinistra, dal comandante Col. Giuseppe Molinari da Portomaggiore, Ferrara (fotografia gentilmente 

concessa dai figli del Col. Molinari) 


